梁平：三面手与双城记

（原标题：梁平：三面手与双城记）

梁平人生的地理坐标和我刚刚相反，他从重庆去到成都，而我这个成都人却落户重庆。他到成都是去接诗人杨牧的棒，担任《星星》诗刊主编。《星星》是新中国创刊最早的诗刊，在诗坛享有威望，地不分南北，粉丝很多。我担任过多年《星星》的编委，虽是挂名，也引以为荣。

1979年，《星星》的复刊号上有这样的编者告白：“天上有三颗星星，一颗是青春，一颗是爱情，一颗就是诗歌。”梁平到成都的时候，社会已经变化了，诗歌在社会上的位置也已经变化了，第三颗星星已经黯然失色。在一个没有诗意的时代，如何提高一家诗刊的覆盖面和影响力，梁平的压力可想而知。

梁平是诗歌编辑，也是诗评家，但是在诗人梁平面前，诗刊编辑的智慧，诗评家的光彩，统统被遮蔽了。因为，谈起梁平，他的诗的气场更大。梁平从高中开始写诗，但是走上诗坛还是在上个世纪八十年代。那是中国诗歌辉煌的年代，名叫新时期。构成新时期诗歌的诗人，在已成名者中有艾青、穆旦那样的“归来者”群和臧克家、冯至那样的资深诗人群；在年轻人中则有北岛、舒婷那样的朦胧诗人群和雷抒雁、叶延滨那样的“新来者”诗人群。梁平属于“新来者”。

诗人叶延滨评价说：“他的诗歌有一种精神上的高贵感，带有很深的文化含量和历史智慧。”这是中肯之论。

梁平诗歌的最大特点是诗人关注时代、表达历史的能力。他是思想者，忧虑者，担当者。我觉得在这一点上，他和我的另一个朋友黄亚洲很相像。他的诗歌世界里没有个人秘史，风花雪月，有的是对于大生活的爱恋，对于大时代的倾心。

有一个现象很有趣：一些人，当他在诗歌界担任什么报什么刊的负责人的时候，就有许多赞誉。发表一点东西，就被吹得不行。甚至没有东西，也被捧得上天。金钱、女人也主动投怀送抱。然而，一旦退下，就什么也没有，什么也不是了。真是中国式的悲剧!梁平却不是这种人。他有实力，他是中国诗人的实力派。现在不当《星星》主编了，梁平不还是梁平吗——当代有魅力的诗人梁平。

在梁平的诸多头衔里，有一个是“一级作家”，这和我有点关系。当年作为重庆市文联主席，我任重庆市文学艺术系列高级职称评委会的副主任。那年开会时，任主任的文化局长出差，评委会由我主持。正是在那次评审中，担任《红岩》杂志主编的梁平被评为一级作家。他的条件是足够的，我也是铁面评委。记得他通过以后，我连电话也没有给他打一个，他也没有找过我。友谊归友谊，公事当公办。这是那些年来重庆直辖市第一次评一级作家，他和杨恩芳获得通过。

《梁平诗歌研究》选入的评论，从不同视角打量了诗人梁平。这对于欣赏梁平，研究梁平，都是有价值的。过去曾经出版过一本《梁平诗歌评论集》，也是我写的序。《梁平研究》比前一本更丰富。我想说的是，对梁平的研究还不够，作为当代优秀的诗人、评论家、编辑家，他是一个具有学术价值的研究对象。梁平还在发展，评论应当跟上。

是为序。

（作者系西南大学教授）